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da lottare solo contro la superstizione, 
ma anche contro il pesante scetticismo 

che nega temerariamente 
l’invisibile e l’inesplicabile.”

Marguerite Yourcenar, L’Opera al Nero



D:; <=LUME PRECEDENTE

Eulalia di Potimaron è cresciuta in campagna, sotto la 
guida indulgente di un padre poco attaccato alle regole e 
alle convenzioni.

Nella primavera del 1677, Eulalia ha dodici anni. 
Preferisce correre fra i campi e allenarsi a tirare di scherma 
che vestirsi con eleganza e ricevere con grazia degli invitati. 
Suo padre e sua zia Annie decidono così di mandarla a 
Versailles per apprendervi le buone maniere. 

Eulalia viene ammessa alla Corte del Re Sole come 
damigella d’onore della nipote del Re, Maria Luisa 
d’Orléans detta Mademoiselle.

Ma fin dalla prima settimana Eulalia riveste di nascosto i 
suoi abiti da ragazzo per esplorare Versailles indisturbata. 
Attacca briga con un ragazzo sconosciuto e lo sfida a 
duello.

Questo duello le permette di essere ammessa nella 
società segreta dei compagni del Delfino, che si riunisce, 
all’insaputa di tutti, nei granai di Versailles. 

All’inizio dell’estate, il Re autorizza Madame, sua 
cognata, e Mademoiselle, sua nipote, a recarsi nel loro 
castello di Saint-Cloud per qualche giorno di riposo. 

Per Marie,
perché c’è.



CASATO DI «MADEMOISELLE»:
* Maria Luisa d’Orléans, 15 anni, nipote del Re, figlia 

di Monsieur, fratello del Re, e della principessa Enrichetta 
d’Inghilterra, morta sette anni prima.

* Eulalia, la nostra eroina, damigella d’onore di 
Mademoiselle.

* Costanza di Sainte-Austreberthe, altra damigella di 
Mademoiselle, compagna di stanza e migliore amica di 
Eulalia.

* Tancrediglio, coniglio addomesticato di Eulalia.

* Madame de Soulencourt, Prima dama d’onore di 
Mademoiselle. Diffidarne: riferisce tutto al Re.

CASATO DEL GRAN DELFINO:

* Luigi di Francia, detto Monseigneur, 16 anni, unico 
figlio del Re Luigi XIV e della Regina Maria Teresa.

* I suoi compagni, membri della società segreta: i Signori 
di Chalamar, d’Us, di Saint-Aubin e di Lavardin.

* Il duca di Montausier, tutore del Delfino. Diffidarne 
ugualmente perché anche lui riferisce al Re.

I personaggiIl pacifico isolamento del castello di Saint-Cloud e 
l’attenta vigilanza della società segreta p>?@>AA> al Delfino 
e a Mademoiselle di incontrarsi di nascosto e di scambiarsi 
una solenne promessa di matrimonio. 

Ma la vittoria di Cassel, ottenuta da Monsieur fratello 
del Re, sugli Olandesi, metterà fine a questa tranquilla 
villeggiatura.
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Uno degli effetti imprevisti della vittoria di Cassel 
fu quello di interrompere le vacanze di Madame de 
Soulencourt.

Appena fu annunciato il ritorno di Monsieur, fu 
annunciato anche il suo. Perbacco! Saint-Cloud stava per 
diventare, per qualche tempo, il luogo più importante del 
regno, più importante addirittura di Versailles!

Madame de Soulencourt era partita per sorvegliare 
i raccolti perché il castello di Saint-Cloud, il posto più 
tranquillo della terra, dormiva ronfando come un gattone 
sotto il sole. Ma tornò di gran carriera, coi cavalli a briglia 
sciolta.

<IVA IL VINCITORE!

F

CASATO DEL DUCA DI CHARTRES:

Comprende poche persone. Filippo di Chartres ama la 
tranquillità.

* Innanzi tutto lui stesso, Filippo di Chartres, 13 anni, 
nipote del Re, figlio di Monsieur, fratello del Re e di 
Madame, sua seconda moglie, fratellastro di Maria Luisa, 
e secondo migliore amico di Eulalia.

* Monsieur de Saint Laurent, suo istitutore, che non si 
vede mai perché è vecchio e malandato.

* L’abate Dubois, suo giovane precettore, medico a 
tempo perso, a suo agio sul campo di battaglia come nei 
giardini di Saint-Cloud.
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Quanto a me, tutto bene.
Il primo di luglio del 1677 avevo compiuto tredici anni.
Tutta la compagnia di Saint-Cloud mi aveva fatto gli 

auguri per il mio compleanno. 
Madame mi aveva fatto l’onore di rivolgermi alcune 

parole affettuose e mi aveva donato un ciondolo d’argento 
con le sue iniziali. Maria Luisa mi aveva regalato un 
messale, graziosamente rilegato in velluto azzurro e 
firmato di suo pugno. Era un dono molto adatto a una 
fanciulla, ma si trattava anche di un messaggio che solo 
lei ed io potevamo capire: mi ringraziava per aver avuto 
l’idea di farla incontrare con il Delfino alla prima messa 
del mattino a Versailles1. 

Costanza mi promise lo spartito del Cucù quando il 
pezzo fosse completato. Mio padre e Annie mi scrissero 
rallegrandosi della mia esistenza e promettendo regali e 
baci per quando ci saremmo ritrovati alla fine del mese.

La mia ferita non era più che una linea di un rosso un 
po’ scuro, lunga un pollice, a forma di Y, all’esterno della 
clavicola, in un posto nascosto anche dagli abiti un po’ 
scollati. L’abate Dubois mi aveva dichiarata pienamente 
ristabilita.

«Che cosa posso fare?» gli avevo domandato.
«Quello che volete, siete guarita».

Ciononostante Chalamar, capitano della nostra società 
segreta, mi aveva proibito per un mese di tirare di spada 
con la destra.

«Che farò nel frattempo?» domandai.
«Combatterete con la sinistra».
«Ma è molto più difficile!».
«In effetti è così. Un bravo spadaccino dovrebbe saper 

usare ugualmente bene tutte e due le mani, ma in genere 
ci si accontenta di lavorare con la mano migliore. È 
un’occasione perfetta per allenarvi. Avete tutto il tempo 
necessario. Almeno due ore al giorno».

Chalamar aveva un modo tutto suo per curare i 
convalescenti. Frasi come: «rimettetevi in forze… 
forse sentite ancora dolore? …prendete tutto il tempo 
necessario per guarire…». No. Erano tutte espressioni che 
evidentemente non conosceva.

Mi allenai dunque a tirare di scherma con la sinistra, 
ma ormai non ero più sola: a Saint-Cloud c’era un altro 
membro della società segreta, Filippo, il duca di Chartres.

Ogni giorno raggiungeva Costanza, Tancrediglio e me, 
al bacino delle fontane e ci esercitavamo insieme. A volte 
tutti e due con la sinistra: «Perché potete incontrare un 
altro mancino» aveva detto. E, spesso, lui combatteva 
con la destra ed io con la sinistra: «È la situazione più 
pericolosa, Eulalia, perché le zone protette e quelle 
scoperte sono totalmente modificate. Dovete acquisire 
riflessi completamente diversi».

Malgrado il caldo, lavoravamo con impegno. 
BH Vedi Le folli avventure di Eulalia di Potimaron, vol. 1, A noi due, 

Versailles!
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Volevo fare bella figura ai suoi occhi. Attaccavo a piè 
fermo, resistevo e non cedevo che a malincuore, e sentivo 
che egli provava il mio stesso stato d’animo. 

Alla fine dei nostri duelli eravamo rossi come ciliegie e 
in un mare di sudore. 

Per allenarci usavamo dei rami lunghi e appuntiti, 
perché certamente attira meno l’attenzione passeggiare per 
la foresta con un bastone che con una spada o un fioretto.

«E poi…» aveva aggiunto lui «per quanto mi riguarda, 
è molto più sicuro».

«Che volete dire?» domandai.
«Ormai sappiamo tutti quanto siete veloce. Non vorrei 

allungare la lista delle vostre vittime».
«Monseigneur, volete smetterla?».
«Era un complimento, Eulalia… La vostra spada scatta, 

uno, due, paf! ed è tardi… Voglio dire: troppo tardi per 
il vostro avversario. Non ho speranze… Costanza come 
musicista è migliore di me e voi siete migliore come 
spadaccina. La mia vanità è messa a dura prova questa 
estate».

Non era vero. 
Filippo era uno spadaccino più abile e più esperto di me. 

Dall’età di cinque anni aveva goduto dell’insegnamento 
dei migliori maestri d’armi. Geniale e fantasioso, ne aveva 
pienamente approfittato. Aveva delle nozioni di tecnica e 
di teoria che io ignoravo completamente, ma che facevo 
di tutto per rubargli durante i nostri incontri nei pressi 
della cisterna. 

In compenso, è vero, ero veloce. A volte velocissima. 
Cominciavo ad esserne sempre più consapevole.

Quando, durante un assalto, per un attimo brevissimo 
la mia spada trovava il vuoto davanti a sé, io non avevo 
incertezze. Come mio padre mi aveva insegnato, mi 
affidavo all’istinto e affondavo in questa apertura che 
rimaneva tale solo per un istante. 

In definitiva, non era un caso se avevo avuto la meglio 
nei due soli veri duelli che avevo dovuto affrontare: quello 
contro Marc de Lavardin, che gli era costato solo un po’ 
di sangue, e quello contro Monsieur de Vesly, che gli era 
quasi costata la vita. Ero stata ferita anch’io, è vero, ma 
ogni volta avevo colpito io per prima. 

«È come se, d’un tratto, senza preavviso, il vostro gioco 
di spada cambiasse tonalità» continuò Filippo che non 
poteva fare a meno di pensare da musicista. «Avete ancora 
una certa tendenza a lasciarvi infilzare dalle vostre vittime 
mentre hanno ancora un po’ di fiato, ma quando avrete 
imparato a difendervi meglio, sarete temibile, Eulalia… 
Luigi è fortunato, avrà in voi una guardia del corpo 
formidabile».

«Una guardia del corpo con la sottana?».
«Certo. Una cosa che non mancherà d’eleganza. Vi 

chiameranno l’amazzone del Re… Con voi saremo 
tranquilli, Luigi non correrà alcun pericolo».

«E come potremo partire per esplorare i mari del 
Pacifico se sarò trattenuta dal mio dovere accanto a Luigi? 
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Non penserete di partire senza di me, spero?».
«Istruirete altre giovani damigelle. Quando saranno 

diventate sicure e veloci come voi, lascerete che vi 
sostituiscano. Questo mi darà il tempo di preparare la 
nostra nave e di metterla alla prova in mare aperto… Non 
ho intenzione di farvi salire su una bagnarola ammuffita 
destinata a diventare un misero relitto prima di avere 
raggiunto le coste della Spagna. La nostra nave sarà 
costruita in modo perfetto: solida e manovrabile. Saremo 
pronti nello stesso momento».

«Verrò anch’io?» domandò Costanza. «O avete 
l’intenzione di lasciarmi a terra, come una scarpa vecchia? 
Del resto, mi imbarcherò con voi, che lo vogliate o no. Mi 
nasconderò nella stiva se sarà necessario».

«Certamente verrete anche voi, Costanza. Avrò bisogno 
di voi e del vostro orecchio musicale. Le popolazioni 
di tutti i continenti e di tutte le isole che visiteremo 
possiedono senza dubbio delle musiche loro tipiche. Voi 
le trascriverete, le studierete e insieme fonderemo la prima 
enciclopedia universale della musica…».

Che bei sogni erano i nostri…
Eravamo seduti tutti e tre sul bordo del bacino, con i 

piedi immersi nell’acqua. 
Io avevo preso Tancrediglio sulle ginocchia e lo 

carezzavo pensosamente. 
Quel bel pomeriggio che volgeva alla fine aveva una 

sfumatura di malinconia perché era l’ultimo giorno in 
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cui Costanza ed io disponevamo di una simile libertà. 
Domani sarebbe tornata Madame de Soulencourt, e con 
lei la prudenza, la sorveglianza, le precauzioni. 

E fra qualche giorno sarebbe arrivato Monsieur con il 
suo seguito.

Giungevano con un certo ritardo per i tanti festeggiamenti 
che avevano incontrato sul loro cammino. Ogni città e 
ogni villaggio faceva suonare le campane e innalzava per 
loro archi trionfali di fiori e di fronde. 

«Viva Monsieur, viva il vincitore!». Questo grido, ripreso 
da mille voci, li accompagnava lungo la loro strada. 

«Quando mio padre e i suoi amici saranno arrivati…» 
cominciò Filippo i cui pensieri avevano senza dubbio 
preso la stessa direzione dei miei.

«Ebbene?» chiesi io. 
«Non potremo incontrarci qui così spesso. Oh, non è 

per me: se il duca di Chartres si diverte… nessuno – tranne 
mia madre che è l’onestà in persona – ci trova nulla da 
ridire. È per voi. Se questo si sapesse, la vostra reputazione 
ne soffrirebbe. E gli amici di mio padre, se scoprissero o se 
solo sospettassero qualcosa, non avrebbero altra premura 
che di ripeterla in giro. E loro hanno un occhio vivace e 
penetrante».

«Ma a chi andrebbero a raccontare dei nostri incontri?» 
domandai «A Monseigneur vostro padre?». 

«In primo luogo a lui, certo; ma poi anche a tutti gli 
altri; ai quattro venti… Per loro, la vita è come un gioco. 
Ognuno ha i suoi segreti, tanto peggio per chi si lascia 

sfuggire il suo! Come punizione per la sua balordaggine, 
il suo segreto viene raccontato dappertutto, così un’altra 
volta imparerà a stare più attento».

«Questo gioco può essere molto crudele» osservò 
Costanza. 

«Loro pensano che anche la vita è crudele e che è giusto 
renderle la pariglia».

Costanza, Filippo ed io non avevamo molto da 
nascondere, la nostra amicizia era fatta solo di musica e di 
esercizi di scherma. Ci saremmo incontrati meno spesso al 
bacino delle fontane, era una cosa triste, ma non tragica, 
sapevamo bene tutti e tre che questo periodo sarebbe 
finito. 

Invece, il segreto del Delfino e di Maria Luisa, se fosse 
stato divulgato, poteva avere per loro conseguenze terribili. 

Non sapevo come formulare il mio pensiero, come se, 
già in quel momento, dietro un albero o accovacciato 
dietro un cespuglio, qualcuno fosse nascosto ad ascoltare 
e annotare le nostre parole. 

«Monseigneur il Delfino» cominciai «e Mademoiselle…».
«Naturalmente anche Luigi e Maria Luisa lo sanno» 

rispose Filippo. «Lo sanno meglio di chiunque altro».


